Corrigé

Les titres en couleurs et les indications entre crochets servent à guider la lecture mais ne doivent pas figurer sur la copie.

Introduction

Il s'agit de se demander s'il est bon pour nous de chercher à posséder nos objets de désir sans distinction. A priori, on pourrait dire que tout désir cherche à se satisfaire : mais devons-nous céder à cette tendance du désir ? Le désir est un sentiment qui naît de la représentation d'un manque et vise à sa satisfaction, ou au plaisir. Mais ce plaisir tient-il à la possession de l'objet ou au fait de désirer ? Par ailleurs, est-il bon de chercher à satisfaire tous nos désirs sans même nous interroger sur ce qu'ils valent pour nous et faut-il viser une vie dans laquelle tous nos désirs seraient assouvis ? L'enjeu est de déterminer ce que serait une bonne vie. Nous verrons dans un premier temps qu'il est bon de chercher à satisfaire tous ses désirs. Mais une vie de plaisir, est-ce une vie dans laquelle tous nos désirs sont satisfaits ? Enfin, nous verrons que notre visée n'est pas la satisfaction des désirs, mais la perpétuation du désir.

1. Chercher à satisfaire tous ses désirs

A. Apprendre à bien vivre

Dans un premier temps, on pourrait penser qu'il est souhaitable de chercher à combler tous nos désirs, dans la mesure où le bonheur correspondrait à l'accomplissement des désirs. Si le désir naît de la représentation d'un manque, s'il est l'effort pour s'arracher à ce manque, alors bien vivre serait, pour nous, réaliser l'ensemble de nos désirs, afin de ne plus éprouver la souffrance de la privation.

B. La vie sans désir serait la « vie d'une pierre »

Que tout désir soit bon à satisfaire dans la perspective d'une vie de plaisir, c'est ce que soutient Calliclès dans le Gorgias de Platon, en définissant le vrai plaisir comme le plaisir toujours en mouvement de l'homme qui cherche en permanence à satisfaire ses désirs. À celui-là s'oppose l'homme qui cesse de désirer : l'homme tempérant qui repose dans la satisfaction de certains désirs, qui vise la satisfaction du désir lui-même en se recentrant sur le contentement qu'il tire du fait d'avoir obtenu certains objets, mène, dit Calliclès, la « vie d'une pierre ». C'est que, pour cet homme, un désir doit tendre à sa propre disparition, qui correspond à la possession de l'objet de désir : or, vivre, n'est-ce pas toujours tendre vers autre chose que soi, ce qui implique de fait la multiplication de nos objets de désir ?

[Transition] Pourtant, reste à savoir s'il nous est possible de satisfaire tous nos désirs : et si cela est impossible, chercher à tous les satisfaire, n'est-ce pas se condamner à la souffrance d'une privation sans cesse reconduite ?

2. Satisfaire seulement certains désirs

A. Car il est impossible de satisfaire tous nos désirs

C'est là l'objection développée par Socrate au modèle de la vie bonne défendu par Calliclès : celui qui cherche à satisfaire tous ses désirs est, dit-il, l'homme « déréglé », qui s'expose à la démesure du désir. Car le désir est en soi marqué par sa tendance à l'illimitation : un désir satisfait laisse place à un nouveau désir, si bien que l'homme qui n'est guidé que par la poursuite de la satisfaction de ses désirs ne saura jamais être satisfait. La référence mythologique des Danaïdes, ces femmes condamnées à remplir aux Enfers un tonneau percé, est l'image du supplice auquel se livre celui qui poursuit la satisfaction de tous ses désirs. Paradoxalement, seul celui qui sait ne pas céder à l'ensemble de ses désirs sait jouir, dit Socrate, du vrai plaisir, conçu comme le plaisir en repos de celui qui est capable de s'arracher à l'agitation et à l'insatisfaction.

B. Car seuls les désirs naturels sont source de satisfaction

Comment sélectionner, parmi nos désirs, ceux que nous devons chercher à satisfaire ? Faut-il se condamner à la frustration arbitraire de certains désirs, ou pouvons-nous trouver le critère qui nous permettrait de distinguer les désirs à satisfaire des désirs à éliminer en nous ? Dans la Lettre à Ménécée, Épicure propose de distinguer les « désirs naturels et nécessaires » des « désirs vides » selon le critère de la nature, et, donc, de notre capacité à les satisfaire. Car si les désirs naturels proviennent de la nature (désir de manger, de se vêtir, désir d'amitié), celle-ci, dit-il, nous a donné les moyens de les combler facilement, et nous indique par le plaisir la limite à laquelle nous les avons satisfaits. En revanche, de ces désirs artificiels que sont les désirs vides (désir de gloire, d'immortalité), nous ne pouvons espérer aucun plaisir puisqu'ils sont essentiellement illimités et producteurs, en cela, d'une insatisfaction permanente qui nous maintient dans le trouble.

[Transition] Pourtant, la bonne vie de celui qui ne cultive en lui que les désirs qu'il est possible et facile de satisfaire n'est-elle pas, précisément, la « vie d'une pierre » qu'évoque Calliclès ? Vivre sans troubles, est-ce humainement souhaitable ?

3. Il est souhaitable de faire persister notre désir

A. Car l'insatisfaction est nécessaire au désir

Il conviendrait alors de s'interroger sur la valeur, pour nous, de l'insatisfaction : s'il ne faut pas satisfaire tous nos désirs, c'est peut-être dans la mesure où seule la privation, le manque alimentent la dynamique du désir. De fait, l'insatisfaction nous permet de continuer à désirer : or, le plaisir n'est-il pas de désirer sans cesse ? C'est cette positivité propre au désir que souligne Rousseau, en mettant en évidence, dans La Nouvelle Héloïse, le caractère libérateur du désir qui, parce qu'il repose sur cette puissance qu'est l'imagination, nous projette indéfiniment au-delà du réel et de nos propres forces. C'est parce que la réalité est insatisfaisante, dit Rousseau, parce qu'elle est limitée, que nous devons trouver dans le désir cette force qui nous projette au-delà du possible et de la réalité. Dès lors, la satisfaction ne réside pas dans l'obtention d'un objet particulier, mais dans le fait de désirer.

B. Car le désir est notre essence

S'il est bon pour nous de désirer, et donc de chercher à satisfaire tout désir, c'est ainsi parce que tout désir particulier est une manifestation de notre puissance : c'est ce que dit Spinoza en définissant, dans l'Éthique, le désir comme l'essence de l'homme. Si le désir est notre essence, on ne voit pas en quoi il serait bon de le contenir ni de distinguer en lui de bons et de mauvais désirs. Parce qu'en lui s'exprime notre essence, sa puissance n'est pas source de souffrance mais au contraire d'une joie qui n'est autre que le signe de l'augmentation de notre propre puissance.

Conclusion

En définitive, il apparaît que s'il ne faut pas satisfaire tous nos désirs, ce n'est pas parce que certains désirs seraient mauvais pour nous, ni parce que la frustration serait bonne en soi, mais parce que le désir ne s'alimente que de notre insatisfaction. Ainsi, s'il faut bien viser la satisfaction de tous nos désirs, c'est avant tout pour permettre au désir de continuer à déployer en nous notre propre puissance.